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"Témoin"

Je suis arrivé il y a quelques heures, nous sommes les nouvelles recrues, les jeunes fraichement débarqués. Je
regarde autour de moi, je ne croise que des regards affolés, tristes. Nous sommes un petit groupe, une trentaine a
étre arrivés aujourd'hui, encore des enfants, de dix-neuf a vingt-six ans. Jusqu'a maintenant nous avions une vie
tranquille, et comme la plupart de ceux qui sont partis a la guerre, une famille, une routine que dorénavant nous ne
pourrons plus connaitre. Et puis, la guerre a éclaté et fait de nous de misérables pions sur I'échiquier infame qu'elle a
constitué.

Tout est calme, quand nous regardons les anciens, ils paraissent presque détendus. Nous, nous sommes
regroupés comme des agneaux, les nouveaux ensembles. Et tout le monde attend, en tout cas a l'air d'attendre
guelgue chose. Mais quoi ? Qu'il y ait enfin un peu d'action ? Autrement dit une offensive ? Mes mains se crispent
sur le fusil a baionnette que I'on nous a donné. Je ne sais pas si je pourrai m'en servir, je ne sais pas si je pourrai
tuer quelqu'un. Pourtant, c'est bien pour ¢a que je suis la, non ? Pour ¢a que nous sommes tous la, parce
gu'enfoncer une baionnette dans I'estomac de quelqu'un, ¢a résoudrait tous nos problémes ! Et c'est ainsi que,
regroupés dans des sortes de trous, oui, c'est le mot qui convient le mieux pour décrire I'endroit ou on nous fait
dormir, nous attendons en silence, chacun a trop peur de s'assoupir, mais la vérité, c'est que je pense que nous ne
pourrions pas dormir. Et puis soudain, le bruit tant attendu retentit. Nous sortons tous des trous au son des fusils et
des obus. Un soldat qui a I'air d'étre la depuis longtemps et qui remarque mes mains tremblantes me dit : « Ne
t'inquiéte pas, c'est la premiére fois la plus dure, une fois que tu es baptisé, cava ! »

Baptisé ? Il parle du baptéme du feu, la premiére fois ou I'on s'élance sous les obus pour aller affronter
I'ennemi. C'est ce que je vais faire maintenant. Je passe les barbelés et ¢ca y est, je suis sur le no man's land, et
lorsque je vois un ennemi en face de moi prét a tirer, les sentiments qui m'avaient animé tout a I'heure ont disparu,
j'arme et je tire, et c'est ainsi que je me transforme en béte. Je suis gonflé d'adrénaline et le seul sentiment que je
ressens maintenant est le désir de sauver ma peau.

Je suis ici depuis un peu plus d'un an. Assis sur ma couchette, je lis le journal des tranchées que les soldats qui
sont ici depuis longtemps écrivent. lIs I'ont appelé « Le Poilu » et il raconte tout ce que les journaux censurent. Je l'ai
eu par l'intermédiaire de Martin, un soldat de vingt ans, comme moi. C'est une personne trés rusée, et qui est
définitivement pour la guerre. Il faut le voir lorsqu'il s'élance dans le no man's land pour tuer le plus d'Allemands
possible, pour que la Terre en soit débarrassée et que nous vivions en paix, comme il dit. Enfin, il y a quelques mois,
il s'est approché de moi et m'a dit, en sortant quelque chose de sa poche : « Antoine, regarde ce que je me suis
procuré ! » Il m'a ensuite montré le journal, avec l'illlustration d'une gueule cassée. J'ai remplacé I'écriture par la
lecture pendant un certain temps, car les objets personnels se font rares ici et mon stylo a disparu un bon moment.

Ayant fini de le lire, je repose le journal sur ma couchette et sors du trou. Nous sommes a une heure avancée
du matin, il doit étre au moins dix heures (je n'en suis pas sdr, je n'ai pas de montre). Pourtant, le ciel est sombre,
noir, comme si le soleil avait oublié de se lever ce matin. Mais c'est toujours comme ca ici, le ciel refléte les jours
sombres que nous vivons. Je regarde les lignes ennemies, elles sont calmes aujourd’hui. Le no man's land est
jonché des corps de ceux qui ont eu moins de chance que nous, de débris, de batiments et d'arbres pulvérisés aprés
le passage d'un obus. Je vois Thomas, un ami, posté en faction aux barbelés.

- Bonjour Antoine !

- Bonjour Thomas ! Tout est tranquille pour le moment ?

Il jette un coup d'oeil par-dessus les barbelés et me répond :

- Pour le moment.

Je le regarde, c'est vrai que tout ne reste jamais longtemps calme ici.
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Je poursuis donc ma route jusqu'a ce que j'apercoive mon adjudant en train de parler avec des soldats. Je
m'‘approche. Il me voit.

- Bonjour camarade Davier !

- Bonjour mon adjudant.

- Tout est calme aujourd'hui hein ?

- Oui.

J'hésite, il faut que je le lui demande. Il voit qu'il y a quelque chose et me dit :

- Vous avez l'air préoccupé, Davier !

Je prends mon courage a deux mains et me lance.

- Oui, a vrai dire ma famille me manque, monsieur, et j'aimerais obtenir une permission.
Il n‘avait pas l'air de s'attendre a ¢a.

- Je vais devoir demander a mes supérieurs.

Je le remercie et retourne a mon trou.

J'ai tellement envie d'obtenir cette permission. Il faut que je I'obtienne. Je veux revoir ma famille : ma chére mére
Marthe, ma tendre fiancée Mathilde, et mon petit frére Louis, qui doit avoir déja six ans. Mais ce que je veux aussi,
c'est ne serait-ce que pour un temps, ne plus partager mon lit avec les rats, ne plus vivre au milieu des corps suants
de mes camarades et au son des canons.

Au son des canons. Thomas avait raison. Je suis & peine entré depuis quelques minutes que I'orage éclate. Un
orage de fusils, de cris d'hommes et de pluie d'obus. J'entends les officiers gueuler des ordres et je me précipite
dehors, armé de mon fusil a baionnette. Je franchis les barbelés aux c6tés de Thomas et de Martin.

Ah oui, quelque chose que j'ai omis de préciser : Thomas et moi avons été baptisés le méme jour, et nous tachons
depuis lors de rester ensemble lors des offensives. Nous courons au milieu des cadavres des hommes qui viennent
de tomber. Nous pataugeons dans la boue, dans les entrailles et les organes qui ont sauté de force du corps auquel
ils appartenaient. Nous abattons sans pitié les hommes qui se trouvent a notre portée. Nous en avons I'habitude
maintenant, de tuer des hommes. L'espace d'un instant, avant d'appuyer sur la gachette, je croise les yeux d'un
ennemi. J'y vois les mémes sentiments que dans les miens. De la peur, de I'horreur, et ce qui nous emplit tous, de la
bestialité. Celle qui augmente au fur et a mesure de nos passages sur le champ de bataille. Nous nous toisons du
regard quelques secondes, et je tire. Il s'écroule. J'apercois Martin couvert du sang d'un homme qu'il vient sGrement
d'achever & la baionnette.

Je ne peux pas. Je ne peux plus. Je vomis tout ce que j'ai mangé ce matin.

lls enlévent le cadavre de Martin du no man's land.

Je me souviens tout & coup d'hier, du moment ou mon ami, mon camarade est tombé. J'ai vu la lueur qui était dans
ses yeux s'éteindre, ses genoux s'écraser au sol, une balle en pleine poitrine.
Et je n'ai rien pu faire. Rien.

Les soldats transportant son corps passent devant moi, et j'apercois vaguement dans la pénombre un bras pale, un
visage au teint cireux. Je détourne les yeux. D'ordinaire la vision des cadavres qui passent ne me fait rien ressentir,
mais 1a, a voir celui de Martin, les émotions me submergent.

Je ne veux pas pleurer. Je ne dois pas pleurer. Je ne veux pas étre faible.

Quand j'ouvre les yeux ce matin-la, un sentiment de rage m'envahit. Ainsi, quand le son familier d'une attaque
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retentit, je bondis hors de ma couchette. Et une fois prés de Thomas, ma rage s'amplifie, et rien n'existe plus au
monde pour moi que la crosse de mon fusil a baionnette. Du moins jusqu'au moment ou l'obus passa, ou je fus
projeté violemment, et ou une douleur atroce m'envahit quand l'impact expulsa d'un coup l'air de mes poumons. Je
ne sais pas dire quel fut le moment le plus difficile, celui ou le souffle de I'explosion me toucha ou celui ou je heurtai
le sol. Mes oreilles sifflerent. Et mes mains. Je les regarde. Elles sont déchiquetées, du sang jaillit. Au moment ou je
tente de me lever, un horrible mal de téte me prend, je vacille et la derniére chose que je vois est une personne qui
court vers moi. Puis je m'évanouis.

Lorsque j'ouvre les yeux, je ne reconnais plus rien. Il y a des murs, des murs blancs. Et dans la piéce ou je suis
encore allongé, des lits, et sur chacun, un corps d'homme. D'instinct j'essaie de me relever, mais je ne peux pas.
Mes mains sont bandées, et la douleur qui avait disparu me reprend. Je retiens un cri de douleur. Une femme vétue
d'une blouse blanche entre dans la piéce. C'est une infirmiére. Je suis dans un hopital. Elle s'approche de moi et
prend dans ses mains un calepin posé sur la table d'a cété, elle I'examine. Puis m'examine moi du regard.

- Vous sentez-vous bien monsieur ?

Elle a quelque chose dans le regard qui me dit qu'elle pose la question uniquement parce que les bonnes maniéres
I'exigent. Pourtant, quand je lui réponds : « Oui, j'ai juste une douleur aux mains », la surprise se peint sur son
visage. Je ne comprends pas pourquoi. Est-ce quelque chose d'anormal de ne pas souffrir dans un hopital ? Et ses
regards continuent de me fixer toute la journée, des regards compatissants, parfois étonnés. On me demande
souvent si j'ai mal, et comme je réponds a chaque fois non, on me relance le regard que l'infirmiére m'a jeté. On ne
me regarde jamais dans les yeux. J'avoue que je ne comprends pas.

Je ne sais pas depuis combien de temps je suis dans cet hdpital, une semaine peut-étre ? Je n'en sais rien.
Comme je ne sais pas pourquoi on me met des bandages sur le haut de la téte comme sur les mains, qu'on me fait
prendre plus d'anti-douleur gu'il ne le faudrait alors que je n'ai absolument rien. Enfin je crois. Mais il y a quelque
chose qui m'a troublé, je I'avoue. Il y a quelques jours une femme venue visiter son mari a écarquillé les yeux quand
elle m'a apercu, a commencé a lever son bras vers moi puis s'est ravisée. Je veux savoir pourquoi elle se comporte
comme ¢a. Je veux savoir pourquoi tout le monde me regarde de cette maniére, si differemment d'autrefois,
pourquoi, méme Thomas, lorsqu'il est venu me voir, m'a regardé de cette maniéere. Ainsi, un soir ou I'on nous apporte
a manger, j'essaie d'apercevoir mon reflet dans une des vitres du couloir, par la porte entrouverte. Comme c'est trop
loin, je me mets discrétement sur mes pieds pendant que l'infirmiére s'occupe du lit d'en face. Et, tandis que, a
travers la porte entrebaillée, j'apercois mon reflet, les réponses s'imposent a mon esprit et je reste frappé de stupeur.
Le bandage sur le crane, la femme et sa stupéfaction, le comportement des autres envers moi. Je comprends tout.
Je baisse les yeux et je rentre dans la chambre. Comment ai-je pu ne pas m'en rendre compte plus tét ? La femme
n'a pas levé les yeux vers mon visage, elle a levé les yeux vers ce qui reste de mon visage. Je suis défiguré. Je suis
une gueule casseée.

Copyright © Lycée George-Sand La Chatre Page 4/4


http://lyc-george-sand-la-chatre.tice.ac-orleans-tours.fr/eva/spip.php?article2371

